|
うなじ シャカはいつでも髪を束ねない。たまに気が向いて鍛錬場に顔を出すときも、長い髪をそのままにして現れる。 ときどき顔にかかるのを邪魔そうにしていたり、今日のように陽気が良い日は汗ばむのだろう、毛束をバサバサと持ち上げて風を通していたりする。 「縛ればいいのに。」 そう言ってみたら、 「頭皮が引っ張られるようで窮屈なのだ。」 と返された。 あまり厚みのないシャカの金色の髪は、私が片手で作った筒に細くまとまって納まり、軽く手を緩めると、スルッとほぐれてシーツに落ちる。そのときに鳴るパサリと布を打つ音は、私だけが聞くことを許された音のようで、独占欲が満たされる快感に酔いながら私は、何度も同じことを繰り返してしまう。 「人の髪で遊ぶのはよせ…」 シャカはベッドに腹這いになって本を読みながら、感情のこもらない口調で形ばかりの抗議をする。夏掛けからはみ出した白い肩と背中が、カーテンを透かして射し込む西日に照らされて、いっそう白い。 「縛ればいいのに。」 気がつくと私はまた同じ言葉を口にして、シャカの髪を指で梳いている。 「ほら、こうすると似合う。」 すくって持ち上げた髪の束は、日差しを吸ってじんわりと熱い。シャカは頁に視線を定めたまま呟く。 「やめろ、うなじが焦げる…」 後れ毛の垂れた華奢なうなじに、日の光が当たっている。 「焦げたりなどしないよ。」 そう言いながらも私は、あり得ることかもしれないと思ったりもする。 いつも髪の毛に隠されている白いうなじ。薄い皮膚。 誰も知らないうなじ。誰も知らないシャカ。 庭先で水を浴びた後、更紗の腰巻だけ身につけたシャカは、暑気払いにライムと塩のソーダ水をひとくち飲んで、頬に垂れかかった髪を煩わしげに耳にかける。 「根元から離れた場所をゆるく結べばいいんだよ。うなじが出ない位置で…そしたら日に焼けないし、頭も痛くならないだろう？」 木陰で涼む私達にも真夏の風は吹き付けて、たった今まで毛先から雫を落としていたシャカの髪は、風に晒されもう乾き始め、サラサラと宙をなびいている。 「それでは君と同じになってしまうではないか。」 どういうわけか、シャカにも私にも髪を短く切るという発想は全くない。 私は椅子に座るシャカの背後に回り、束ねた髪をぐるぐると巻貝型に高く持ち上げ、近くの木から折った小枝を挿して留めた。 「こうすると、本当に似合うんだよ。遺跡に残るレリーフの女神みたいだ。」 シャカは黙ってソーダ水を飲む。コップを呷った拍子に髪はほどけて、美しいうなじは一瞬のうちに隠されてしまう。 「残念。気に入らなかった？」 けれども私は本気で残念がってなどいない。 誰の目にも触れないうなじ。 誰も知らないシャカ。私だけのシャカ。 20120903 ライムソーダは、塩とマサラが入ったインド味。 |