Ｉｎ　ｔｈｅ　ｃｌｏｓｅｔ

いつものように、遠慮なく水川家の土蔵に上がりこんだはいいが――。

そこには、いつになく上機嫌な繁の姿があった。

満面の笑みだ。

「……何か、悪いものでも食ったか？　一週間前の饅頭とか」

いじきたないこいつなら、ありえる。

「ええ？　どうして？」

「いつも笑顔で出迎えたためしなどないだろう……気味が悪い」

「あ、非道い」

とたんに拗ねる。

まったく……犬か。しょんぼりと垂れ下がった尻尾が見えるようだ。

「いくら僕だって、一週間前のお饅頭は食べないよ。四日前くらいだったら考えるけど」

「きっと、そんなに長く置いておく前に食うだろうからな」

「あ！　金子君。今隠した包み、もしかして……八千草堂の草団子――？！」

「待て！！」

「……って、僕、犬じゃないんだけど」

「似たようなものだ。いいか。言っておくがな。俺は貴様のために買ってきた訳じゃない。
　これは　『抱月先生』　への差し入れだ！！」

「やっぱり買ってきてくれたんじゃない。まったく素直じゃないねえ。
　これ限定品なんだよね、手に入れるの苦労しただろうに――」

「ああ苦労したとも！　
　この俺がわざわざ、草団子ごときのために何故早起きなどしなければならん！
　……まだ食うなと言っとるだろうが！　油断も隙もない」

「ええ〜〜〜」

「情けない声を出すな。原稿が上がったら好きなだけ食え」

「せめて一口！　味見だけ！　ね？」

「その手には乗らん」

「鬼担当……」

「何か言ったか？？」

「……何も」

「まったく、どれだけの人間が新作を待ってると思う」

「それは嬉しいんだけどねえ」

「原稿をおとしたりしてみろ。どれだけのフアンが泣くか」

「……君も泣いてくれるかい？」

「……………………」

「金子君？」

「………………うるさい、判っているだろう！　そうじろじろ見るな！」

「そんなに期待されちゃあ――」

意地悪く笑って、こちらをちらりと見る。

「裏切るわけにはいかないね」

これさえなければ。

「……それで？　書く気は起きたのか？」　

俺は大袈裟にため息をつき、繁を睨んでやった。

もちろん、草団子の包みは、しっかりと取り返してある。

「そりゃあ、人質が君の手の中にあるからね。
　書く気は……あるけど」

「あるけど何だ」

「金子君……君、協力してくれる気、ある？」

俺が断れないことを見抜いている表情だ。

そして実際、断れるはずはなかった。

「抱月先生の頼み」であるかぎり。

「あれ？　見て判らない？　和服、着物……とも言うね」

「それは判ってる！！　これをどうしろというんだ！」

「うん。ちょっと着てくれないかな〜〜、と思って」

いつもの調子で、軽く言う。…………だが。

目の前に広げられているのは、和服一式。

藍に近い紫の地に、藤色と白で染め抜かれた、大輪の桔梗。

薄闇の中で、仄かに光っているような花弁には、露がおりている。

着物の柄としては、悪くない。

しかし、これを自分が着る……というなら話は別だ。

「僕のフアンに京都の呉服屋さんがいてね、特注で仕立ててもらったんだ」

「それはいいが、これは友禅だろう？」

「うん。無理いって、男物に作ってもらったんだけど」

「…………」

「いっそ、君なら派手な曼珠沙華なんかでも着こなせそうだ……って思ったんだけど、
　あいにくお誂えのがなくてね」

何を言い出すんだ、この男は。

曼珠沙華でなくて、本当によかった。……が。

「悪趣味だ」

「誰かさんみたいに、ドレスを着せたりするよりは、ずっとましだと思うけどねえ」

「………………！！」

「要君に呼ばれて行ったときの、君の顔といったら――」

「……………………うるさい！　着ればいいんだろう着れば！！」

「そういうこと。物わかりがいいねえ」

「…………くそっ」

思い出したくもない過去を持ち出されて、顔が火照る。

確かに俺は、メートヒェン……要にドレスを着せて、事に及ぼうとしたことがある。

ところが、逆に罠にかけられて、現れたのがよりにもよって――。

――あれは、酒に盛られた薬のせいだ。

雰囲気にのまれて……それに悪くなかったから……。

……ちょっと待て。俺は一体、何を考えているんだ。

「断る！！」

何とか身繕いをすませ、衝立の陰から様子をうかがう。

「着られたかい？」

おいで、と手招きされて、しぶしぶ出ていくと……。

「へえ〜え……」

そう、間の抜けた声をあげたきり、繁は黙ってしまった。

滑稽なのは、自分でもわかっている。

いっそ、笑い飛ばしてくれでもすれば、気が楽なのに。

「あんまり……見るな」

「どうしてだい？」

「笑いたきゃ、笑えばいい。ただそうやって見られていると……息苦しい」

「ああ、ごめんごめん。そういう意味じゃないんだよ、ただ」

「ただ？」

「…………見惚れてただけ、って言ったら、君、信じるかい？」

「寝ろ」

「え？」

「いいから即刻、横になれ。……熱があるだろう」

「風邪ならもう治ったよ。ひどいなあ。やっぱり信じてくれないんだ」

「あんたは、日頃の行いが悪すぎるからな」

「成績最優秀、素行最悪の君に言われたくないね」

「あいにくと俺は、今までばれるようなドジを踏んだ試しはないが？」　

「そうみたいだねえ。年季の入ったでっかい猫が見えるよ。肩ごしに」

「不愉快だ。帰る！」

「あああ〜〜〜！！　ちょっと待った！　悪かったって！　謝るから！！」

「わかった！　わかったからそうしがみつくな！　でかい図体で鬱陶しい。
　何か手伝って欲しいんじゃなかったのか？　さっさと用件を言え。」

「うん。えーと」

「…………早くしろ！」

「それじゃ、遠慮なく――」

「……え？」

「いきなり何をする……――？！」

ちょっと待て。どうしてこうなる？

言いかけて、背筋が凍る。

繁の手に握られているものが、視界の片隅で光ったからだ。

つめたく、金色に。

眼が、違う。

……本気の眼だ。

どうして。

喉がひりついて、声が出ない。

「苦しませたりはしないから……許しておくれ」

吐息にのせて囁かれ、こんな時なのに身体が熱くなる。

「嫌だ……止せ！！！」

かすれた悲鳴は唇で塞がれ、熱い舌に頭の芯が痺れる。

ナイフが、風を斬る音がした。俺の心臓をめがけて、まっすぐに。

この手で殺されるならば、それもいいかもしれない、と思ってしまった瞬間。

いつもどおりの声。

はりつめていた空気が、音をたてて崩れおちた。

「…………はあ？？」

わけがわからない。

「いやあ、君も役者だねえ。いい表情をする」

「説明……してもらおうか」

「嫌だなあ。怒ったのかい？　そのわりに、目がうるんでるようだけど」

「…………！！」

にやっと笑って、繁はナイフを自分の手首にあてた。

「やめろ！　何を――！！」

思わず、繁の腕をつかんでとめようとすると……。

「ほらほら、よく見てごらん。ペーパーナイフだよ。
　本物そっくりに出来てるけど、これじゃ死ねない」

気が抜けた。

と同時に、無性に腹が立ってきた。

「貴様は……！！　俺をからかって楽しいか？！」

「うん。楽しいねえ。凄く」

即座に返ってきた答えに、呆れ果てて言いかえす気も起きない。

金輪際、相手なんかしてやるもんか。

「……いい加減にしろ」

「どうも、ありきたりなんだよね。……ねえ、どう思う？」

「何がだ」

「君ならどう殺されたいか、ってこと」

他の者が同じ台詞を吐いたなら、即座に逃げ出すところだが、この場合は違う。

本人の人となりにはいろいろと問題はあるが……他でもない、人気探偵小説家、
水川抱月の口から出た言葉なのだから。
　　　　　　　　　　　　　　

「――それはまさか、新作の？」

「当たり。おや、目が輝いた。相変わらず現金だねえ。君は」

「……何とでも言え」

「あはは。……友禅に、大輪の華のように散る鮮血、ってのはまあ、綺麗だけれど、
　ただ心の臓を一突き、なんて芸がなさすぎるしねえ……」

「まあな」

「それに僕、痛いのって苦手でね」

「それでよく、探偵小説家としてやっていけるな」

「自分が怪我をしたりするのは大丈夫なんだよ。痛みの程度がわかるからね。
　でも、人の傷を見たりするのは駄目。どの位痛いか、想像しちゃうから」

「面倒な性格だな」

「まあ、それはいいとしてもね。で？　さっきの質問の答えは？」

「……俺は――無様な死に方はしたくない。ただそれだけだ」

「じゃあ、ご希望どおりに、なるたけ綺麗に殺してあげなきゃいけないね」

でも俺は、心が躍るのを隠しきれなかった。

新作に協力できるのなら、死体だって演ってやる。

「水死も、水膨れで醜いしな」

「友禅のオフェーリア……ねえ。それも見てみたいような気もするけどね」

「オフェーリア……？　溺死した狂女だろう？　どうしてそんな役を俺が」

「狂女って――まあ、そういやそうなんだけど、身も蓋もない言い方だねえ」

「事実そうなんだから仕方ないだろう」

「じゃ、それでいこうか」

「は？」

「すぐ引き揚げれば、比較的綺麗だよね？」

「それは……まあ」

「決まりだ」

抱月が、悪戯を思いついた子供のように笑った。

あとは、細かいところを考えるだけだ。

「……でその、友禅の美少年が――」

……あれ？

「ちょっと待った」

「え？　何？」

「基本的なことを訊いてもいいか？　溺死するのは、女じゃなかったか？」

「あ。　そのこと？」

「たしかあんたは、友禅のオフェーリア……とか」

「うん。確かに言ったね。……まあ言ったけど」

「言ったけど？」

「せっかく金子君がいるんだし、無粋な真似はしたくなかったから」

「どういう意味だ？」

「さっきも言ったろう？　誰かさんがやったみたいな真似さ」

「女装……ということか？」

「さすがに頭の回転が早いね」

「悪かったな。……無粋で」

「そうだね。せっかくのいい素材を、台無しにすることはないよ。
　男であれ女であれ、無理に作らなくても美しいものは美しいんだから」

「友禅は、女装には入らないのか？」

「わかってないねえ。そのへんが、サジ加減ってもんだよ。
　何のためにわざわざ、男物にしてもらったと思う？」

「…………」

「もし、どうしてもひと味足りないと言うならね……。
　ちょっと待っておいで」

「お待たせ」

「それは何だ？」

小さな、漆か何かで装飾された……貝だろうか。

「これ？　友禅のおまけ」

長い指が唇に触れる。

そっとなぞられる感触。

ぞくりとした。

「何をす…………！」

「こらこら、暴れない。大丈夫だって。ただの京紅だから」

「京紅？」

「小筆もついてたけど、この方がエロティックでいいかなと思って」

「……あのな」

「よし、出来た……これで十分」

満足そうに目を細めて、こちらをみつめる。

どうかしている…………俺も、だが。

「小説の中では、酒に盛られた睡眠薬で眠ってるうちに溺死……なんだけどね」

「…………？」

「さすがに、こんなことは雑誌には載せられないから」

ちょっと待て。

にっと笑った繁が、抵抗する間もなく唇を重ね、舌をからめてきて――。

何か…………薬？

「何を……飲ませた？」

「さあねえ？　睡眠薬じゃないことは確かだよ」

「…………まさか」

「即効性だって言ってたけど…………そろそろ効いてきたかな？」

「貴様――！」

意地悪く囁かれ、首すじを辿るように唇が這う。

鎖骨を舌がなぞり、衿元から忍び入った指が、肌を滑る。

それだけで、鼓動がはね上がる。

鮮やかに甦ってくる、記憶の破片。

赤と紫を基調とした部屋に置かれた安楽椅子。

酒だけではない、どろりとした酩酊。

それに浸された俺は……。

どうしようもなく昂ってしまった身体を……熱を扱いかねて、
この腕に――。

そう……今もだ。

「…………んっ」

「そんな顔をされると……殺すのが惜しくなってくるね」

「いい、から……もう……っ――！」

「しどけなく乱れた着物、紅の赤……生々しい、情交の痕――」

言葉で煽りながら、強く揺すりあげてくる。

息も継げないほどに。

「…………あ……ァ……は、…………！」

「さすがに、そこまでは書けないのが勿体ないところだけれど……」

限界だね……と囁かれると同時に。

波の高みまで、一気に放りあげられ、そして――――落とされた。

布団の上に座り、髪を束ねている。

そのまま置いていかれる、と思うと同時に、身体が動いていた。

後ろから抱きつき、無理な体勢で口づけをしていた。

「大胆だねえ」

そう言われて、はじめて我にかえった。

自分でも信じられない。

きっと、真っ赤になっているんだろう。……ひどく、顔が熱い。

「あの薬、確かに凄い効きめだね」

「…………言うな！」

「胃のあたりが、すっきりしてないかい？　金子君」

「はあ？」

「……君、偽薬効果、って言葉知ってる？」

「まさか」

「うん。……あれ、胃薬」

さらり、と言ってのけた。

「貴様…………！！」

もう、こいつの言うことなど、信じてやるもんか。

そう今、心に決めた。

正直気が進まないが、読まないわけにはいかない。

　　　　　　　　　　　　朝の湖畔。

　　　　　　　　　　　　水を含んだ友禅の上に、静かに降り積もる紅葉の赤。

　　　　　　　　　　　　同じ彩は、横たわる少年の冷たい唇にも――。

悪くない。

いつもと同じく頽廃的ではあるが、幕切れは純文学のように、哀しく切ない。

水川抱月、新境地か――と誰かが評しているのを聞いた。

結構なことだ。真相を知っているのは、俺だけ……なのだから。

ただ一言だけ言わせてもらえば……。

胃薬のことは、言ってくれるな。

もう二度と…………そう。決して。